Các cựu chiến binh chụp ảnh bên cột mốc tại cửa khẩu Thanh Thủy. Ảnh: Bàn Minh Đoàn

Suốt quãng đường ngược Hà Giang, rừng núi nhiều sương mù giăng phủ, chúng tôi như đang trôi trên một vùng mây trắng bồng bềnh, mênh mông bát ngát đến vô tận. Mới ngày nào chỉ nghe nói đến Hà Giang "có đường đi trên mây ấy" đã thấy vời vợi nghìn trùng, cảm giác cách trở giữa miền xuôi với miền rừng núi xa vời vợi và đầy bí hiểm. Những đêm biên giới chìm trong sương, mùi thuốc súng, mùi đạn pháo từ bên kia biên giới bắn sang găm vào vách núi đá vôi như vẫn còn đây.

Vào dịp đầu năm ngoái, Hội đồng ngũ cùng chiến đấu ở chiến trường biên giới phía Bắc chúng tôi gặp nhau ở mảnh đất Sơn Dương. Năm nay, chúng tôi lại có cơ hội gặp lại nhau trong chương trình kết nối, giao lưu, đặc biệt là chúng tôi được trở lại Vị Xuyên vào tháng Bảy này, để tưởng nhớ đồng đội đã ngã xuống trong trận chiến năm xưa. Cùng về Hà Giang, Hội đồng ngũ ở huyện Sơn Dương còn có nhiều đồng chí ở Hà Nội, Việt Trì (Phú Thọ), gồm 19 người, do Thiếu tá Trần Ngọc Thanh làm Trưởng đoàn. Cứ ngỡ lên Hà Giang cữ này sẽ sương buốt lắm, nhưng hóa ra ông trời cũng chiều chúng tôi, thời tiết khá dễ chịu ngay từ khi bước ra khỏi cửa ô tô.

Gặp nhau ở trung tâm huyện Vị Xuyên, chúng tôi tay bắt mặt mừng như những người thân trong một gia đình đi xa lâu ngày trở về. Lâu nay, Hội đồng ngũ chúng tôi với tiêu chí đoàn kết, hợp tác, phát triển, chung tay xây dựng quê hương giàu đẹp văn minh, đã kết nối anh em đồng ngũ khắp các địa phương trong cả nước như những anh em, bạn bè rất đỗi thân tình.

Tình cảm của các đồng ngũ ở Hà Giang vẫn thế, các anh, chị tác phong nhanh nhẹn và cởi mở đủ thấy sự năng động của họ trong cuộc sống hôm nay. Chúng tôi thống nhất là cả đoàn sẽ đi dâng hương viếng các anh hùng liệt sĩ tại nghĩa trang Vị Xuyên, Hà Giang. Sau đó, chúng tôi đi thăm lại nơi năm xưa đóng quân từ Phương Tiến, Phương Độ, Coóc Nghè, cửa khẩu Thanh Thủy, bình độ 1200, cứ điểm 1509 Núi Đất, cứ điểm 1545, Minh Tân, Phong Quang...

Chúng tôi xúc động khi đứng trước những ngôi mộ của các anh hùng liệt sĩ đã hy sinh cho mảnh đất biên cương này ở nghĩa trang Vị Xuyên. Sau khi làm lễ dâng hương tại đài tưởng niệm, từng người trong đoàn tỏa đi thắp hương từng ngôi mộ. Niềm đau thương mất mát từ trận Vị Xuyên năm nào như vết thương tái lại trên thân thể các cựu chiến binh. Các liệt sĩ nằm yên nghỉ nơi đây, chính trên mảnh đất đã thấm máu của các anh, đều mang một cái tên chung "Tổ quốc ghi công", mà ngàn đời sau dân tộc không bao giờ quên.      
                            
Rời nghĩa trang Vị Xuyên, cả đoàn chúng tôi lên thăm cửa khẩu Thanh Thủy, xã Thanh Hương, Thanh Đức; thăm cứ điểm 1509 Núi Đất, cứ điểm 1545, bình độ 1200. Đứng từ xa thấy các cứ điểm được xây dựng kiên cố khang trang, chúng tôi thấy thật ấm lòng cho những chiến sĩ trẻ đang ngày đêm làm nhiệm vụ nơi đây. Những thửa ruộng bậc thang trước kia là một bãi đất hoang tàn xơ xác, hôm nay đã trở thành những nương ngô, đồi chè xanh ngút ngàn, một cơn gió từ cứ điểm 1509 Núi Đất tràn về trên khu rừng trúc uốn lượn trông thật yên bình.

Chúng tôi lại đến cửa khẩu Thanh Thủy, hai bên cửa khẩu đều có lực lượng bảo vệ biên giới đứng gác nghiêm trang; các cán bộ, chiến sĩ Biên phòng ở đây liên tục thao tác kiểm tra giấy tờ xuất nhập cảnh, xuất nhập khẩu và nhắc nhở, hướng dẫn người, phương tiện qua lại cửa khẩu theo đúng quy định. Chúng tôi tiến đến cột mốc bên đất Việt chiêm ngưỡng và chụp vài kiểu ảnh làm kỷ niệm.

Cũng tại lần gặp gỡ này, Hội đồng ngũ đã cùng ôn lại truyền thống tốt đẹp của "Bộ đội Cụ Hồ" và trao đổi, chia sẻ cởi mở những kinh nghiệm hoạt động Hội và công tác xã hội, quan trọng hơn cả là cách giúp nhau làm ăn xóa đói giảm nghèo. Anh Phạm Duy Hưng, chủ hiệu sửa chữa xe máy thị trấn Sơn Dương, sẻ chia kinh nghiệm về cách làm ăn xóa đói nghèo từ thành quả kỹ thuật chăn nuôi nhím; anh Phạm Hồng Minh, Phó Chủ tịch Công đoàn huyện Sơn Dương, bằng kinh nghiệm thực tế của mình đã chia sẻ với đồng ngũ trong việc vận động hội viên, đóng góp tiền tạo vốn vay cho hội viên gặp khó khăn phát triển kinh tế, xóa nghèo.

Từ cuộc liên kết đó, Hội đồng ngũ trong huyện Sơn Dương đã thu được kết quả đáng kể. Hội đồng ngũ chúng tôi thường say mê trồng trọt, chăn nuôi nên bao giờ cũng ngồi chia sẻ chuyện "bếp núc" của mình để cùng học tập lẫn nhau, ai cũng cùng có một điểm chung là muốn xây dựng quê hương đất nước ngày càng giàu đẹp, đưa phong trào hoạt động của Hội ngày càng phát triển vững mạnh...

Chia tay với Hà Giang nơi biên cương, mọi người hẹn gặp lại nhau trong những cái nắm tay lưu luyến không rời. Câu hát "Páo dung" của đồng bào Dao, đại ý là "Người ơi người ở đừng về" và tiếp theo là những câu hóa: "Inh noọng ơi, Slao noọng ời, khắp núi rừng Tây Bắc sáng ngời..." theo mãi trong tâm trí chúng tôi từ miền mây trắng về đến thành phố bên sông Hồng. Ngoảnh nhìn về thành phố Hà Giang nơi biên cương ấy, đang thay da đổi thịt từng ngày, trong đó có cả bàn tay, khối óc của những hội viên "Bộ đội Cụ Hồ" vùng biên giới "cùng chung tay xây dựng nông thôn mới" cho quê hương, cho đất nước ngày càng giàu mạnh, phồn vinh.