Bí thư chi bộ A Lăng Trí tâm niệm "thề sao thì phải làm vậy".

Trong một cuộc họp chi bộ thường kỳ của Chi bộ thôn Đắc Ốc (xã La Dêê, huyện Nam Giang, tỉnh Quảng Nam), chị A Lăng Trí, nữ Bí thư chi bộ chủ trì buổi sinh hoạt điểm lại những việc đã làm được cho dân và còn mấy việc làm mãi mà vẫn chưa xong. Những việc khó này cũng nằm trong 19 tiêu chí xây dựng nông thôn mới. Sau này, chị tâm sự: "Việc khó nhất mà tôi luôn suy nghĩ hoài, nghĩ mãi mà không tìm thấy lối ra, đó là xóa đói giảm nghèo, mang lại cuộc sống ấm no cho bà con địa phương. Vào Đảng đã thề rồi mà làm mãi vẫn chưa xong việc".

Chị A Lăng Trí, 39 tuổi, là dân tộc Tà Riềng. Người Tà Riềng "sống rất tốt bụng, sống thật lòng, có sao nói vậy, hứa sao thì làm vậy, có chết cũng phải làm đúng với những gì mà mình đã hứa". Khi được kết nạp Đảng, đứng dưới lá cờ Đảng, A Lăng Trí đã đọc lời thề, nhớ nhất là đoạn "chăm lo đời sống vật chất, tinh thần và bảo vệ quyền lợi chính đáng của nhân dân...". Mình đã thề rồi thì phải làm cho dân làng.

Xã La Dêê nằm ở địa bàn vùng sâu, vùng xa, giáp với nước bạn Lào. Đứng ở trung tâm xã nhìn đâu cũng thấy núi và những con đường cheo leo dốc đứng. Mỗi năm, bà con canh tác 2 vụ lúa nước kết hợp với lúa rẫy, nhưng vẫn chưa đuổi được "con nghèo" ra khỏi xã. Mục tiêu phát triển kinh tế theo chương trình "3 cây, 3 con" của Tỉnh ủy Quảng Nam gặp nhiều khó khăn khi triển khai kinh tế thực hiện ở địa phương vùng cao này.

Ông Blúp Vế là người đầu tiên phát triển kinh tế trang trại. Trang trại cách nhà ông Vế 3 giờ đi bộ và phải qua nhiều đồi núi. Chị Trí mừng rỡ vì đã có mô hình để bà con tới học tập. Ông Vế nuôi được 20 con bò béo. Nhưng vui đó rồi nỗi buồn lại ập đến. Ông Vế bị ốm, bỏ đàn bò nên bị người đi săn bắn hết, chỉ còn sót lại 2 con. Chị Trí chép miệng bảo tiếc quá, lời thề đuổi "con nghèo" vẫn chưa làm được.

Mình chưa tốt thì từ chức

Chi bộ Đắc Ốc có 30 đảng viên, trong đó có nhiều đảng viên lớn tuổi, một số đồng chí từng giữ chức vụ cao. Chị Trí vào Đảng năm 2005, là Bí thư chi bộ nhiệm kỳ thứ 2.

Chị tâm sự: "Lúc đầu tôi cũng ngại khi kiểm điểm các chú lớn tuổi. Chú Diêu là Bí thư Đảng ủy xã mới về hưu được hai năm, rồi anh Nhiên nguyên là Đồn trưởng đồn BP. Nhưng sau đó, tôi cũng quen dần, để xây dựng chi bộ trong sạch, vững mạnh thì có gì cứ nói thẳng ra, không che giấu". A Lăng Trí kể và cười to. Kể bất cứ chuyện gì, dù vui hay buồn thì chị cũng kết thúc bằng nụ cười to, vẻ mặt khá thoải mái.

Già làng Blúp Dứ, nguyên Bí thư chi bộ cho biết: "Cháu Trí rất thẳng thắn, không giấu khuyết điểm, chi bộ luôn kiểm điểm nghiêm khắc những tồn tại. Vì thế trong nhiệm kỳ vừa qua, chi bộ liên tục đạt danh hiệu trong sạch vững mạnh. Không giấu khuyết điểm là yếu tố giúp cho đảng viên ở bản luôn có uy tín với bà con".

Cách đây 1 năm, người em trai của A Lăng Trí đã sử dụng súng săn trái phép và vô ý làm chết người. Trước đo, chị Trí đã vận động cả nhà rồi, nhưng em trai vẫn còn giấu súng săn ngoài rừng. Thói quen đi săn kiếm thêm thu nhập đã khiến người em trai của chị vi phạm pháp luật và phải đi tù với mức án 1 năm.

Đối với chị Trí, đó là những ngày buồn nhất. Nhớ đến lời thề ngày vào Đảng, chị đến báo cáo với ông Blúp Dứ là cấp ủy, già làng, đảng viên lớn tuổi và có uy tín. Chị nói: "Cháu viết đơn xin từ chức thôi. Buồn quá! Trong gia đình có người thân làm sai, không gương mẫu thì cháu làm sao nói đồng bào nghe, không thể nào làm cán bộ được nữa, phải từ chức Bí thư chi bộ mới được".

Ông Blúp Dứ đã cố khuyên giải và phân tích rằng: "Nếu dân còn tín nhiệm thì mình cứ làm. Em trai vi phạm pháp luật thì nó phải chịu trách nhiệm". Chị Trí chưa từ chức vì đảng viên trong chi bộ và nhân dân còn tín nhiệm, nhưng trong lòng vẫn còn canh cánh. Bù lại, chị cố gắng làm thật tốt phận sự của mình.

Chị Trí gặp gỡ và trao đổi với bà con trong bản.

Không sợ nói thẳng

Trung tâm xã La Dêê có đường bê tông, là điểm sáng, góp phần đưa xã La Dêê trở thành địa phương 5 năm liên tục đạt danh hiệu đơn vị văn hóa cấp tỉnh. Nhưng thôn Đắc Ốc đã trở thành thôn văn hóa rồi mà thỉnh thoảng vẫn thấy có con lợn ủn ủn chạy xẹt qua đường là không được. Vậy là chi bộ ra nghị quyết vận động bà con không nuôi thả rông gia súc làm ảnh hưởng vệ sinh môi trường. Ở xã miền núi thì đây quả là chuyện khó. Khó vẫn phải làm. Đến giờ này chỉ còn 20% hộ nuôi gia súc trong thôn còn chăn thả.

Thực hiện chương trình xây dựng nông thôn mới, chi bộ đã vận động nhiều hộ dân hiến đất để mở rộng đường, xây dựng làng văn hóa. Nhưng cuối cùng trong thôn vẫn còn 3 hộ dân là Plong Mê, Plong Hơn và Plong Hoa yêu cầu Nhà nước phải bồi thường 3 tỷ đồng. Đó là số tiền khá cao. Bí thư A Lăng Trí đã đến từng nhà thuyết phục cho bằng được: "Mình chưa làm được gì cho xã hội thì đừng hỏi xã hội làm gì cho mình". Vậy là có người nghe, ủng hộ mở đường.

Trong thôn có chị Ngám thiếu gương mẫu, không thực hiện tốt chính sách dân số, kế hoạch hóa gia đình, cứ đẻ và đẻ đến 4 con. Chị Trí đến vận động nhắc nhở liên tục. Chị Ngám rất nể A Lăng Trí vì Bí thư chi bộ làm gương chỉ sinh 2 con. Nhưng rồi lúc bực mình thì chị Ngám vẫn thốt lên: "Tao ghét nhất là A Lăng Trí!".

Nhưng chị A Lăng Trí bảo rằng, không sợ ghét. Việc đúng thì cứ nói thẳng, nói thật. Nói cho dân hiểu thì không sợ gì hết. "Thấy sai thì nói thẳng. Đã thề trước Đảng, trước dân rồi thì mình phải làm và làm cho đúng" - A Lăng Trí kết luận.