Rất nhiều người ở vùng đất ấy từ thân phận tiều phu hiền lành đã "biến" thành "lâm tặc" khét tiếng. Để có được những đồng tiền phi pháp đầy cám dỗ, họ từng tham gia "rút ruột" rừng một cách không xót thương. Thế nhưng bây giờ, chính những con người ấy lại trở thành những "vua trồng rừng" nổi tiếng. Hằng ngày, họ không chỉ chăm sóc những cánh rừng xanh ngút mắt, trải dài quanh bản làng, mà còn tích cực tuyên truyền, vận động người dân bảo vệ rừng, tố giác h
Trong căn nhà ngói khang trang của cặp vợ chồng Lo Văn Tới và Lo Thị Nga tọa lạc ngay giữa bản Văng Môn (xã Nga My, huyện Tương Dương, Nghệ An), tiếng xập xình phát ra từ bộ đầu âm thanh xen lẫn các cuộc mua bán, trao đổi hàng hóa của người dân trong bản với chủ nhà tạo nên một âm thanh sống động. Lần đầu tiên chúng tôi được nghe câu chuyện về những đổi thay, khởi sắc của người Ơ Đu - tộc người có số dân ít nhất Việt Nam nhờ một cuộc thiên di lịch sử.
Ông Long Văn Cảm, Phó Chủ tịch UBND xã Bản Phùng trực tiếp mở cửa ngôi nhà thờ vua Hoàng Vần Thùng cho chúng tôi được mục sở thị gian thờ tổ tiên của họ. Người La Chí tin rằng, họ Hoàng có 180 ngôi mộ để người đời không thể tìm ra ngôi mộ cất giấu vàng bạc châu báu của ngài. Họ tin rằng, ở đây từ lâu đã từng tồn tại một ngôi vương tự trị cùng vùng đất trù phú giàu có và cường mạnh trên núi cao.
Đi vùng cao đã nhiều, nhưng chưa ở đâu lại làm lay động lòng người như ở vùng biên giới Pa Vây Sử (huyện Phong Thổ, Lai Châu). Có lên đây mới thấu hiểu về nỗi vất vả nhọc nhằn của những con người nơi địa đầu Tổ quốc. Mặc dù sống trong gian khó, nhưng tình thầy trò vẫn gắn bó keo sơn, ngày đêm miệt mài "thắp lửa" với hy vọng ngày mai, ngọn lửa yêu thương ấy sẽ tỏa sáng mảnh đất vùng biên này.
Ngày Quốc tế Hạnh phúc được khởi nguồn từ quốc gia đặc biệt này đã và đang lan rộng trên toàn thế giới. Có tới 97% người dân Bu-tan thỏa mãn cuộc sống và nhiều điều thú vị.
Lâu nay, nhiều người hay dùng một cách lẫn lộn cụm từ "danh lam thắng cảnh". Nguyên nghĩa của cụm từ này là để gọi một cảnh đẹp nào đó có gắn liền với chùa chiền, am cốc. ("Lam" là từ nhà Phật, như "già lam", thoát âm từ "Buddham"). Ví như danh lam thắng cảnh Hương Tích, Yên Tử, Bái Đính… Như vậy, cảnh đẹp mà không có chùa thì chỉ gọi là "thắng cảnh", không ghép thêm "danh lam".
Ngày nay, dinh thự nhà Vương đã là một điểm du lịch không thể bỏ qua khi đến thăm Hà Giang - cực Bắc của Tổ quốc, nhưng ít ai biết đằng sau di tích này, là cả một giai đoạn lịch sử chỉ còn được nhớ lại bằng những huyền sử truyền miệng đầy hấp dẫn, như những lớp mây thoắt ẩn thoắt hiện trên những con đèo hùng vĩ.
Phú Quốc được mệnh danh là đảo ngọc bởi sự "giàu có" của thiên nhiên và tiềm năng du lịch phong phú, một vùng đất lạ với những cánh rừng nguyên sinh có nhiều loại gỗ quý. Phú Quốc hiện là một vùng nước non cẩm tú, một Việt Nam thu nhỏ, một thắng cảnh nên thơ và lý tưởng. Đến với Phú Quốc, ta như được trở về với thiên nhiên, hưởng sự tinh khiết của đất trời, bởi tất cả còn nguyên sơ, trong lành với rừng bạt ngàn và biển xanh mênh mông.
Từ "nóc nhà" Đà Lạt, với độ cao 2.167m, trên đỉnh núi Bà có thể nhìn thấy Biển Đông trong sương mờ mênh mang. Quê núi mẹ bao giờ cũng khát vọng về biển quê cha, được đặt bàn chân lên con sóng vỗ bờ cát dài, mà nghe thương nhớ xa xưa... Những đứa con núi đi loanh quanh đồi thung chập chùng, sao biết hết tiếng sóng quê cha nói gì, sao biết hết biển bạc giàu có tới đâu? Chỉ có thể xuống núi, về với biển, đem giọt nước mắt từ buổi "huyền thoại" ấy, so với biển mặn mới thấy hết nh
Đang mùa thu hoạch quýt, nên Làn Mậu Thành (46 tuổi, dân tộc Bố Y, nhà ở tại thôn Sả Hồ, thị trấn Mường Khương, Lào Cai) tất bật với việc thu hái, đóng bao để xuất bán. Nhìn vẻ mặt rạng rỡ của anh, ít người biết được rằng, người nông dân này từng thuộc diện hộ nghèo, hai lần trắng tay. Qua mỗi lần như vậy, anh đều tự đứng lên bằng ý chí, nghị lực và khát khao làm giàu để có được cơ đồ như bây giờ.
Vậy là đã 10 năm, kể từ khi hàng ngàn hộ dân sống trong lòng hồ thủy điện Bản Vẽ phải rời bỏ vùng đất định cư bao đời để đến nơi ở mới, nhường chỗ phát triển điện lưới quốc gia. Theo dòng người di dời ấy, 400 người con Ơ Đu đã về tạo lập cuộc sống mới ở bản Văng My và Tăng Kho thuộc xã Nga My, huyện Tương Dương. Để đến được với người anh em, mà ngay từ tên định danh dân tộc mình, có nghĩa là "Thương lắm", hay còn cách gọi khác là "Tày Hạt" - nghĩa là đói khổ nơi rừng núi phía
Những ngày hè rát bỏng, nhiều người tìm ra biển xả nhiệt, còn chúng tôi chọn cách hành hương leo núi, xuyên qua những rừng trúc óng ả, luồn lách dưới những tán thông già. Thật ngỡ ngàng khi lần đầu tiên bắt gặp những trầm tích văn hóa từ thuở sơ khai của Thiền phái Trúc Lâm mấy thế kỷ trước.
"Cái cò lặn lội bờ sông/ Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non/ Nàng về nuôi cái cùng con/ Để anh đi trẩy nước non Cao Bằng". Câu ca dao xưa không biết từ lúc nào đã trở thành niềm thôi thúc mạnh mẽ chúng tôi về với vùng địa đầu Tổ quốc. Nhìn lên bản đồ, ta thấy 7 tỉnh biên giới: Điện Biên, Lai Châu, Lào Cai, Hà Giang, Cao Bằng, Lạng Sơn, Quảng Ninh trải dài theo hình vòng cung từ Tây sang Đông, trong đó, Cao Bằng nằm ở phía Đông Bắc. Đây là vùng đất đặc biệt, từng là kinh đô,
"Đây là miếu thờ Quan âm. Giếng nước Gia Long ở hướng này...", ông Phạm Khôi (SN 1942) chỉ tay vào từng vị trí trên tấm sơ đồ. Rồi ông bảo, thời sống ở Hoàng Sa, ông thường vẽ sơ đồ mang tặng cho các tòa soạn báo và UBND huyện đảo Hoàng Sa để mọi người luôn nhớ đến chủ quyền thiêng liêng của Tổ quốc.
Theo chiết tự, cái tên Túng Sán mang nghĩa là ngọn núi phía Đông. Đó cũng là tên gọi hành chính của một trong những xã vùng sâu của huyện Hoàng Su Phì, tỉnh Hà Giang. Nằm trọn trong khu vực núi cao thuộc thượng lưu sông Chảy với những đỉnh núi cao nhất dãy Tây Côn Lĩnh (2.032m so với mặt nước biển), địa hình của Túng Sán có độ dốc lớn và bị nhiều con suối chia cắt khiến đất canh tác của người dân hạn chế, đồng thời giao thông đi lại khó khăn. Khí hậu của miền rừng này cũng hết sức khắc nghiệt vớ
